Molière a su montrer que l'esprit du monde est plus vivace dans le misanthrope que dans un esprit mondain déclaré, bien qu'il soit dissimulé chez celui-là.
Adolf Hitler, par exemple, était un misanthrope qui finit par être ravi par le suffrage universel et les bains de foule. Je prends cet exemple car la misanthropie est une disposition d'esprit que l'on retrouve souvent chez les tyrans ou tyranneaux des temps modernes.
Le mépris du monde n'est qu'une affectation, une pose de la part du misanthrope, ce qui rend le propos des auteurs misanthropes un peu creux. Sans doute Molière visait-il les jansénistes, dont le propos théologique est doublement creux et mondain, comme un problème de mathématique. Le jansénisme est une religion mondaine française portant le masque de la misanthropie.
La Bruyère n'est pas misanthrope, car il trouve sincèrement dans la solitude le bonheur et la possibilité d'écrire, dont une vie mondaine l'aurait privé. La Rochefoucauld est un misanthrope supérieur, qui sait qu'il est misanthrope et n'a pas de prétention à la profondeur.
Léopardi pour sa part a compris très tôt que la vie sociale divise autant les hommes qu'elle les unit ; elle n'offre ainsi aucun remède véritable à la solitude. On est moins seul quand on est seul, dit en substance Léopardi, car au moins cela permet de mieux se connaître, tandis que la société vous contraint à jouer un rôle et ignorer qui vous êtes.
La dissimulation de l'esprit mondain chez le misanthrope évoque fortement la dissimulation de l'appétit de la chair chez le puritain ; nombre de puritains sont d'ailleurs d'anciens libertins fatigués.
Molière a aussi montré que libertins et puritains exercent les uns sur les autres une fascination mutuelle. Le libertin est persuadé de jouir d'une liberté dont la puritaine ne bénéficie pas ; et la puritaine est persuadée de jouir d'une liberté dont le libertin ne bénéficie pas. Mais tous deux confondent liberté et jouissance et se nourrissent de la même illusion.
On peut faire le constat que, sur le plan social, libertinage et puritanisme sont aussi nécessaires l'un que l'autre ; le libertinage pour servir de tempérament au masochisme ou au féminisme, et le puritanisme ou le féminisme sont utiles afin d'exercer une contrainte au devoir social sur la partie de la population vouée au service de l'autre. Quand les femmes veulent obtenir le statut des hommes, il se produit alors une petite révolution ; et quand les peuples veulent obtenir les mêmes droits que l'aristocratie, alors il s'en produit une plus grande. L'obsession de la jouissance a pour effet d'accroître la concurrence entre les hommes et d'accroître leur frustration. L'incitation à la modération est inaudible, à cause du profit que l'Etat totalitaire moderne retire, en termes de coercition, de l'incitation de ces citoyens au sacrifice. Quel est le type de comportement masochiste le plus répandu ? L'exposition à la publicité commerciale des enfants. C'est une manière de fabriquer des citoyens soumis désormais plus efficace que l'école laïque républicaine ; et, par la suite, des adultes irresponsables car pris dans l'engrenage de la nécessité économique.
C'est bien la publicité aussi qui entretient en permanence la confusion entre jouissance et liberté.